آرشیو بهمن ماه 1404

خدمتکار پیر تنها کسی بود که در خانه مورفی به جز خودشان حضور داشت.» ماکسول، در «تاریخ شورش»، در مورد نیلسون گفت: «تو آن مرد هستی.» مارک اوکالاهان در کتاب «زندگی اوکانل»، جان هیوز را به دریافت ۱۰۰۰ لیره در ازای خون لرد ادوارد متهم می‌کند و بدین ترتیب، کیفرخواستی را که قبلاً توسط دکتر مدن تنظیم شده بود، تأیید می‌کند.[287] پسر و زندگینامه‌نویس [صفحه ۱۱۸]رینولدز به مورفی سوءظن دارد؛ در حالی که مورفی، به روایت خودش، می‌گوید: «در زندان شنیدم که یکی از محافظان لرد ادوارد اطلاعاتی پارس آباد داده است.» باز هم، فلیکس رورک مورد سوءظن قرار گرفت بهترین دعانویس شهر و به سختی از مرگ به دست رفقایش جان سالم به در برد.

طلسم نویس سوءظن همچنین به آقای اوگیلوی نیز مربوط می‌شد، که به عنوان یک ارتباط نزدیک، چند روز قبل از دستگیری لرد ادوارد در خیابان دعا توماس بهترین دعانویس شهر به ملاقات او رفته و با او معامله کرده بود. هرچند طلسم نویس جالب است که پس از تقریباً یک قرن گمانه‌زنی، نام خبرچین واقعی را بدانیم، اما رضایت‌بخش‌تر این است که مظنونان به ناحق اکنون باید سرانجام تبرئه شوند. آقای جادو و طلسمات فرود می‌نویسد: «در هجدهم ماه مه [۱۷۹۸]، سرگرد سِر از سویی که در نامه‌های بسیار محرمانه‌ی اشنویه نایب‌السلطنه به آن اشاره‌ای نشده جادو و طلسمات بود، پیام‌هایی دریافت کرد که دعا به او می‌گفت لرد ادوارد را کجا می‌توان یافت.»[288] من در ادامه به «ربع» اشاره می‌کنم.

در سال ۱۸۴۱، دکتر مدن به کتابی دسترسی پیدا کرد که در آن آقای کوک، که قبلاً معاون وزیر طلسم نویس در قلعه دوبلین بود، به طور مخفیانه پرداخت‌های مختلفی را به خبرچینان ثبت کرده بود. از جمله این موارد می‌توان به موارد زیر اشاره کرد: «۲۰ ژوئن ۱۷۹۸، کشف ۱۰۰۰ لیتر LEF دعا توسط FH ». اگرچه کوک صرفاً حروف اول «FH» را فاش کرد، اما هنگام توصیه به خبرچین برای طلسم نویس دریافت مستمری، نام کامل را ذکر کرد. آقای کوک در نامه‌ای به لرد کسل‌ری در سال ۱۷۹۹ می‌گوید: «فرانسیس هیگینز،[289] صاحب بهترین دعانویس شهر «روزنامه فریمن»، کسی بود که تمام اطلاعات مربوط به لرد ادوارد فیتزجرالد را برای من تهیه کرد و از او خواست تا با او قرار بگذارد تکاب و اطلاعات زیادی به من داده است ، 300 لیره.

این 300 لیره، مقرری سالانه دعا بود. [صفحه ۱۱۹] «روزنامه طلسم نویس فریمن» در این زمان ارگان قلعه دوبلین بود و در خاطرات منشی کوک آمده است که او برای آن روزنامه مطلب می‌نوشته است. از این رو، مراودات مکرری بین کوک و هیگینز وجود داشته است؛ و شواهد قطعی حاکی از آن است که هیگینز پاداش دولتی را دریافت کرده است. اما شخصی که کوک در مورد نام نیکش آنقدر محتاط است که در نامه‌نگاری به قلعه ری با ملاحظه جای آن را خالی می‌گذارد، وقتی برای اولین بار دعا این تحقیق را شروع کردم، به کمال شهر راحتی قابل ردیابی نبود.

آقای راس، ویراستار «اسناد کورنوالیس»، که اجازه داشت بایگانی قلعه دوبلین را بررسی کند، می‌نویسد: «مردی که اطلاعاتی را که منجر به دستگیری او [لرد ادوارد] شد، ارائه داد، ۱۰۰۰ لیره دریافت کرد ، اما نام او هرگز فاش نشده بهترین دعانویس شهر است .» اکنون نکته این است که ثابت کنیم فرانسیس مگان، وکیل دادگستری، مردی که به طور سنتی به عنوان یکی از غیراجتماعی‌ترین مردان توصیف می‌شود، دوست خصوصی و متحد سیاسی هیگینز بوده است. توماس مگان، اهل خیابان های استریت دوبلین، پدر فرانسیس بود. روزنامه‌ی اصلی آن شهر، در شماره‌ی 30 ژوئن 1787 خود، گزارش می‌دهد که چگونه عصر روز قبل، «آقای مگان، طلسم اهل خیابان های فردیس استریت، از آقای فرانسیس هیگینز» و دیگران پذیرایی کرد.

«لیوان‌ها آزادانه در گردش بودند و شب با نهایت جشن و معاشرت سپری شد.» سردبیر طلسم با لقب « تام مگانِ صادق » به او پایان می‌دهد. در 5 نوامبر 1789، او به موضوع اصلی بازمی‌گردد: آقای ماگان، پارچه‌فروش پشمی در خیابان های استریت، به همراه دوستش آقای هیگینز، در حال آماده‌سازی طناب و حیوانات وحشی برای کشیدن نایب‌السلطنه جدید به کاخ هستند. این آقای ماگان و ارباب شام بودند که وسایل لازم برای ورود پیروزمندانه لرد باکینگهام به پایتخت را فراهم کردند.[290] ... آقای ماگان واقعاً باهوش است و هرگز از جانبداری و توجه خود به ... کوتاهی نکرده است.

[صفحه ۱۲۰]به خاطر آقای فرانسیس هیگینز - آقای ماگان افتخار دارد، و آن هم اغلب، که با هیگینز شام بخورد.[291] از یک فهرست قدیمی چنین برمی‌آید که شور و اشتیاق وفادارانه‌ی تام مگان در همین دوران با انتصاب او به عنوان «پارچه‌دوز پشمی و مرکر اعلیحضرت»

بتوانم موضوع را روشن کنم و تاریخ ترنر را قابل فهم کنم. پیش از سال ۱۷۹۸، او در نقش دوگانه شهید و قهرمان ظاهر می‌شد - و به طور متناوب همدردی و تحسین مردم را به خود جلب بهترین دعانویس شهر می‌کرد. آقای پاتریک اُبراین، اهل نیوری، که مدت‌ها با یک انتشاراتی برجسته در دوبلین در ارتباط بود، با ارائه برخی از حکایات زندگی ترنر، به نامه‌ای از تحقیقات پاسخ داده است. این خود گواه قابل توجهی بر کامل طلسم نویس بودن طلسم نویس پنهان‌کاری ترنر است که آقای اُبراین هرگز نشنیده است که صداقتش درگز زیر سوال برود.[31] در سال ۱۸۳۶، سنتی در نیوری رواج داشت که مربوط به آقایی به نام ترنر بود که نسل قبل در خانه‌ای بزرگ از آجر قرمز واقع در مرکز پارکی زیبا و محصور به نام ...

زندگی می‌کرد. [صفحه ۱۱]ترنر گلن، در ضلع غربی نیوری، در شهرستان آرماگ. آقای ترنر در سال ۱۷۹۶ عضو کنفدراسیون بزرگ ایرلندی‌های متحد، یکی از رهبرانی بود که برای خود و همنوعان خود، «جان، ثروت و شرافت خود را فدا کرد» تا به برتری بریتانیا در ایرلند پایان دهد. در مورد تاریخ ذکر شده، لوترل بدنام، لرد کارهمپتون، که در آن زمان فرمانده نیروها در ایرلند بود و در آن زمان برای بازرسی ارتش به آنجا سفر می‌کرد، مجبور شد از نیوری عبور کند. هتل اصلی نیوری در آن زمان در مجاورت اداره پست بود. اشراف فریمان و بازرگانان نیوری معمولاً کمی پس از رسیدن نامه‌ها برای دریافت نامه‌های خود به اداره پست می‌رفتند و در حالی که منتظر بودند تا نامه‌ها مرتب شوند، در جلوی هتل قدم می‌زدند یا در قهوه‌خانه

استراحت می‌کردند. آقای ترنر رنگ‌هایی را که به آنها علاقه داشت، می‌پوشید - یک کراوات سبز بزرگ. لرد کارهمپتون، در حالی که اسب‌هایش را عوض می‌کردند، از پنجره‌های قهوه‌خانه هتل به بیرون بهترین دعانویس شهر نگاه می‌کرد و چشمش به «چوب» یاغی افتاد: اینجا فرصت خوبی بود بهترین دعانویس شهر تا یک یاغی را بترساند و شجاعت خود را نشان دهد نظرآباد - ویژگی‌ای که به خاطر آن شناخته نشده بود. بر این اساس، او با غرور به سمت آقای ترنر رفت و در مواجهه با او پرسید: «شما که هستید، که جرات می‌کنید آن نشان یاغی‌گری را بپوشید؟» آقای ترنر با جدیت پاسخ داد: «من طلسم مرد خودم هستم.

شما که هستید، که جادو و طلسمات جرات می‌کنید با یک جنتلمن ایرلندی اینقدر گستاخانه صحبت کنید؟» لرد کارهمپتون با عصبانیت پاسخ داد: «من کسی هستم که اگر فوراً کراوات ابریشمی فرانسوی خود را درنیاورید، شما را مجبور می‌کنم به جای کراوات کنفی، کراوات بزنید!» آقای ترنر با شجاعت پاسخ داد: «من این رنگ را می‌پوشم، چون آن را دوست دارم. از آنجایی که برای شما زننده دعا است، بیایید و آن را درآورید.» کارهمپتون که متوجه شد هیاهویش طلسم شورشیان شمال ارین را نترسانده، برگشت تا آنجا را ترک شاهین شهر کند؛ اما ترنر با حرکتی سریع بین او و جادو و طلسمات در قرار گرفت و کارت خود را به ژنرال نشان داد و آدرس او را پرسید.

کارهمپتون به او گفت که زودتر از آنچه دوست دارد آن را خواهد فهمید. ترنر در پاسخ گفت: «من باید نام شما طلسم را بدانم؛ تا به حال هرگز این بدشانسی را نداشته‌ام که درگیر نزاعی با کسی جز آقایانی شوم که می‌دانند چگونه خود را مسئول اعمالشان بدانند. شما نمی‌توانید بدون مجازات به من توهین کنید، هر نامی که داشته باشید. من بالاخره آن را پیدا خواهم کرد و شما را به عنوان یک بزدل در هر دادگاهی قرار خواهم داد.» فرمانده نیروها از نیوری خارج شد، زیرا در نزاعی که خود برانگیخته بود، نفر دوم بود. آقای ترنر، به دلایلی مشگین شهر مرتبط با هدفی طلسم که در آن وارد شده بود، مجبور شد کمی بعد از آنجا دور شود جادو و طلسمات و بنابراین کارهمپتون از «مقامی» که در شرایط دیگر

از آتش‌خوار شمالی می‌گرفت، گریخت. [صفحه ۱۲] دقت کلی برداشت‌های آقای اُبراین در «زندگی و اعترافات نیوئل خبرچین» که در سال ۱۷۹۸ برای نویسنده در لندن چاپ شد، نشان داده شده است.[32] نیوئل با کارکنان لرد کارهمپتون طلسم نویس سفر کرد و در آوریل 1797 شاهد صحنه بین ترنر و او بود. جزوه نیوئل بهترین دعانویس شهر که در آن زمان سر و صدای زیادی به پا کرد و تیراژ بالایی داشت، اعتماد عمومی به ترنر را تضعیف نکرد. خیلی زود پس از آن مشخص شد که او شروع به دعا دروغگویی کرده است؛ اما نیوئل با تمام زیرکی‌اش، هیچ سوءظنی به ترنر نداشت.

باشکوه با این طرح باشکوه به محوطه‌ی خود اضافه کرده است. تزئینات، جالب‌ترین ویژگی است که شامل حلقه‌های گل و طلسم نویس قاب‌بندی‌هایی می‌شود که با نوعی گچبری عظیم ساخته شده‌اند و به وفور روی دیوارها قرار گرفته‌اند، با جلوه‌ای غنی اما سنگین - «سطوح»، طلسم همانطور که دعا نامیده می‌شوند، از جسورانه‌ترین طرح‌ها. همه جا مدال‌ها و گل‌ها ملکان دیده می‌شوند. در همان نزدیکی، توده‌ی جالب‌تری از زباله‌ها قرار داشت که سال‌ها بسیاری بدون هیچ کنجکاوی از کنارش می‌گذشتند. این توده، ساختمانی بهترین دعانویس شهر بزرگ در انتهای خیابان اولد برلینگتون بود که ظاهراً جادو و طلسمات یک کارخانه یا انبار بود. یک خاطره‌نویس خوش‌مشرب در فوریه ۱۸۸۷ می‌نویسد: «تعداد کمی از افراد زنده می‌توانند ساختمان قدیمی وسترن اکسچنج را به یاد بیاورند که در سال ۱۸۲۰ یکی از دیدنی‌های لندن بود.

این ساختمان به موازات پاساژ برلینگتون امتداد داشت و ورودی آن از خیابان جادو و طلسمات اولد باند شماره ۱۰ بود که هنوز هم به آن متصل است و زمانی تالار بزرگ ضیافت بود. این تالار ۱۷۰ فوت در ۱۰۵ فوت است، بسیار عجب شیر مرتفع است و در اطراف آن گالری‌های بزرگی وجود دارد که توسط ستون‌های زیبای دوریک با تزئینات بسیار زیبا پشتیبانی می‌شوند. اتاق‌های انتظار متعددی فضای وسیعی از زمین را در پشت چندین خانه در خیابان اولد بهترین دعانویس شهر باند پوشانده‌اند که تماماً در مجاورت پاساژ برلینگتون قرار دارند و زمانی ورودی به آن وجود داشته است. قدمت آن به حدود اواخر قرن شانزدهم برمی‌گردد، زمانی که قسمت شمالی خیابان به اینجا ختم می‌شد.

خیابان نیو باند در آن زمان یک زمین باز بود که به آن «بازار» می‌گفتند.{155}کانال مید، که جادو و طلسمات نام آن از یکی از کانال‌هایی گرفته شده که آب این بخش از لندن را تأمین می‌کرد. «در سال ۱۸۲۰ این مکان به بازاری تبدیل شد که همانطور که قبلاً گفته شد، به عنوان بورس غربی دعا شناخته می‌شد. اگرچه این مکان، تفرجگاهی شیک قبل از شام افراد بیکار و مرفه بود، اما سال‌های زیادی دوام نیاورد. از آن زمان تاکنون، طلسم این مکان وجودی متغیر داشته و توسط شرکت‌های تجاری برای مقاصد مختلف اشغال شده است. اکنون سردرود قرار است تخریب شود تا در محل آن «محل فرماندهی» برای یک شرکت کالسکه‌ساز در غرب لندن ساخته شود و بدین ترتیب یکی دیگر از معدود خانه‌های قدیمی لندن که دارای سابقه تاریخی است،

به زودی ناپدید خواهد شد.» در خیابان‌های مختلف این محله، خانه‌های زیبا و به‌خوبی حفظ‌شده‌ای با طرح‌های عالی یافت می‌شوند. در خیابان بهترین دعانویس شهر کلیفورد، یک آهن‌فروش یا فروشنده‌ی قطعات شومینه وجود دارد و وقتی وارد «مغازه» او می‌شویم، با کمال تعجب خود را در یکی از تالارهای معماری زیبای دوران قدیم می‌یابیم. ستون‌های کوتاه، اما بسیار آراسته، شیاردار و با سرستون‌های قرنتی، طلسم نویس سقف را نگه می‌دارند که به همان اندازه با پنل‌ها و ابزارهای غنی کار شده است. در طلسم نویس سمت اهر چپ، پلکانی با شش پله، در مسیرهای بسیار کوتاه، بین دو ستون بالا می‌رود و نرده‌ها از نظر استحکام بسیار چشمگیر هستند.

همه چیز به همان اندازه که یک قرن و نیم پیش، زمانی که بدون شک ساخته شده بود، محکم و استوار است، محکم و طلسم استوار است. چنین منظره‌ای برای مسافر لندن غافلگیرکننده و لذت‌بخش است. خیلی‌ها «خانه کنزینگتون» قدیمی و زیبا را به یاد می‌آورند، ساختمانی بلند، طویل و با سقف بلند و پنجره‌های فراوان که پشت دیواری کوتاه در آن حومه شهر قرار داشت. عبور از کنار آن همیشه جالب بود، چون به یاد لوئیز دو کروئی، دوشس پورتسموث، که در آنجا زندگی می‌کرد؛ به یاد مدرسه فرانسوی که پس از انقلاب توسط آذرشهر پرنس دو دعا بروی به عنوان مدیر در آنجا تأسیس شد و شاه چارلز دهم شاگرد او بود؛ و دعا به یاد خانم اینچبالد، که زمانی که اینجا یک پانسیون بود، در اینجا زندگی می‌کرد.

حیف بود که چنین طلسم نویس عمارت زیبایی را با چنین باغ‌هایی پشت سر از دست بدهیم. در سال ۱۸۷۲، این خانه و یک خانه قدیمی زیبا دیگر، با بال‌هایش، برای ساخت کاخ باشکوه اما زشت بارون بهترین دعانویس شهر گرانت، مسطح شدند و فضایی به مساحت هفت هکتار پاکسازی شد. بسیاری از افراد، شبکه عظیم سبز رنگی را بهترین دعانویس شهر که در دو طرف آن برای جدا کردن خانه‌های مجاور ساخته شده بود، به یاد خواهند آورد. هزینه ساخت عمارت و محوطه آن نزدیک به ۳۰۰۰۰۰ پوند بود که معادل اجاره سالانه ۱۵۰۰۰ پوند است. زمانی که ساخت آن به پایان رسید، صاحبش ورشکست شده بود و طلسم هرگز در آن زندگی نکرد.

که در مورد کورو گفته شد، در منظره رازی وجود دارد که فقط نابغه می‌تواند آن را کشف کند. این را نباید آنطور که کورو فهمید، یعنی با فدا کردن کلی جزئیات، تفسیر کرد، بلکه باید با مطالعه‌ی بهترین دعانویس شهر هنرِ سهیم کردن این جزئیات در جلوه‌ی کلی، تفسیر کرد. به نظر می‌رسد نقاش واقعاً بزرگ به این روش کار می‌کند: او یک «اثر» را می‌بیند یا کشف می‌کند؛ آن اثر به الهام تبدیل می‌شود، او را تسخیر می‌کند و خود را به وضوح در حافظه‌ی تصویری او حک می‌کند. او همان اثر را در شرایط دیگر مشاهده می‌کند و بنابراین ماکو ایده تعمیم می‌یابد.

بنابراین یک نقاش دریایی بزرگ، گاهی اوقات، شکل امواج را در طوفان یا جلوه‌ای عجیب از نور تماشا می‌کند. در مورد نقاشی مکانیکی صرف، این به زبانی که او صحبت می‌کند تبدیل می‌شود، یا باید تبدیل شود؛ او همچنین نیازی ندارد که شیء یا مدل قبل از او باشد تا از روی آن نقاشی کند، مگر از طریق پیشنهاد یا اصلاح. می‌توان گمان کرد که نقاش مدرن معمولی بر اساس این اصول کار نمی‌کند. دعا او همه چیز را از بیرون کپی می‌کند و نه از درون. طلسم نقاش بزرگی جادو و طلسمات که از منظره خود الهام گرفته است، فقط تا شاهین دژ جایی کپی می‌کند که صحت توپوگرافی را تضمین کند، اما هدف طلسم اصلی او ایجاد تأثیر کلی یا الهامی است که در حافظه‌اش نقش بسته است.

این معنای تأثیری است که از کار کانستبل به جا مانده است. درختان، مراتع، چهره‌ها، بهترین دعانویس شهر همگی تابع لحن کل هستند ، احساس باشکوه هوای آزاد که فراتر از محدوده‌های باریک و منقبض قاب گسترش بهترین دعانویس شهر می‌یابد. همانطور که او بزرگی را احساس می‌کرد، حس بزرگی نیز در بیننده ایجاد می‌شود. یک دعا تصویر معروف این موضوع را به طور مؤثرتری نشان می‌دهد. کلیسای جامع، مانند چهره انسان، قالب بیان خاص خود را دارد، نوعی لطافت جادو و طلسمات ملایم، یا تنهایی آرام و ساکت، نقده کاملاً متفاوت از حال و هوای تیزبینی جسورانه و جزئیات پر زرق و برق که عکس‌ها نشان می‌دهند.

با نگاهی به «کلیسای جامع سالزبری» این نقاش، هر کسی{64} کسی که نسخه اصلی را دیده باشد، تشخیص خواهد داد که او چگونه شاعرانگی، تضاد ساختمان خاکستری با چمنزار سبزِ انتهای بنا، و رنگ عمیق درختان، و اهمیت زیبای مناره را که تقریباً محصول طبیعی منظره به نظر می‌رسد، به تصویر کشیده است. در واقع، این مناره‌ها همیشه به مکانی که در آن قرار دارند، تفسیر متفاوتی می‌دهند؛ و هر فرد باذوقی هنگام عبور دعا از راه‌آهن کانتربری، پیتربورو یا الی، برداشت‌های متفاوتی خواهد داشت. در مورد مناره سالزبری، پیرانشهر وضوح خاصی وجود دارد که با ابر تاریک و خشمگین پشت سر در تضاد است و حال و هوایی از تهدید و خصومت ایجاد می‌کند.

مثال دیگری می‌زنیم. در بسیاری از نقاط بندر زیبای بهترین دعانویس شهر دوور، با صخره‌ها و قلعه‌اش، عکس‌ها و حکاکی‌هایی وجود دارد. بسیاری از کسانی که این مکان را در حال و هوای مختلفش دیده‌اند، آرزوی یادآوری داشته‌اند و ممکن است طرح‌های سنتی تجارت را به اندازه کافی دقیق یافته باشند، اما برای بازگرداندن جذابیت قدیمی کافی نیستند. مسافری که از فرانسه بازمی‌گردد، با نزدیک شدن به آنجا، متوجه ویژگی هرمی، محل اتصال و ترکیب قلعه با ابرهای پشت آن، تضاد صخره‌های سفید خیره‌کننده با خاکستری دریا هادیشهر می‌شود؛ علاوه بر این، حال و هوای باشکوه امنیت و پناهگاه بزرگی دعا که قرن‌ها پیش فراهم شده بود، وجود دارد.

اکنون، تصویری از ترنر وجود دارد - که در آن همه این ایده‌های پیچیده به وفور القا می‌شوند. او تمام حال و هوای مکان را به تصویر کشیده است، به آسمان بالا و آب‌های پایین، به همان اندازه که با شهر و بندر استادانه برخورد می‌کند؛ در واقع، اینها فرعی هستند. به این ترتیب، درست است که یک هنرمند بزرگ، علاوه بر نقاش، مفسر طبیعت نیز می‌شود. بهترین دعانویس شهر وقتی در مقابل این آثار باشکوه کانستبل می‌ایستید، سخت است که نوعی شور و شوق و تحسین عمیق را احساس طلسم نویس نکنید. در سبک و شیوه‌ی برخورد او، وسعت و استحکام و عظمتی نهفته است.

راز این دعا امر می‌تواند حس وقار و اعطای شخصیتی والا به درختان، چمن، آب و هر آنچه که به تصویر کشیده شده است، باشد. طلسم نویس وقتی نگاه می‌کنیم، جزئیات به نظر رشد می‌کنند و غنی‌تر می‌شوند. جادو و طلسمات جای تعجب نیست که بدانیم معرفی یکی طلسم از آثار او به فرانسه، پایه و اساس مکتب منظره‌سازی در آن کشور بوده است. 

را پیشنهاد دادند - که مسلماً بیشتر از توان مالی او بود. دعا سپس او با شیشه‌سازان پیتسبورگ، مرکز شیشه‌سازی آمریکا، مشورت کرد. با این حال، شرکت‌های پیتسبورگ تجربه کمی در زمینه شیشه‌های اپتیکی، به خصوص در این اندازه، داشتند و طلسم هیچ‌کدام حاضر به ساخت نمونه دعا اولیه نبودند. پس از اینکه در پیتسبورگ با مخالفت روبرو شد، به شرکت شیشه استاندارد پلیت باتلر، دعا پنسیلوانیا، مراجعه طلسم نویس کرد. ساخت شیشه پلیت، حداقل ساخت شیشه پلیت سودآور، در آمریکا جدید بود و استاندارد فاروج یکی از شرکت‌های جدیدتر بود. علاوه بر این، به عنوان یکی از بهترین سازندگان شیشه پلیت در کشور شناخته می‌شد.

پیت به اچ سی تیلتون، مدیر کل کارخانه، نامه نوشت و از او طلسم نویس یک دیسک شیشه‌ای بدون حباب یا نقص با قطر ۶۲ اینچ و ضخامت ۷ اینچ درخواست کرد. او همچنین به او توصیه کرد که ظرف چند روز او را خواهد دید. تجربه تیلتون و سرپرستان ارشدش محدود به تجارت ساخت شیشه پلیت معمولی بود. بنابراین، او در مورد امکان‌سنجی این پروژه خارق‌العاده مشاوره گرفت. او جادو و طلسمات با جورج هاوارد، مهندس تعمیر و نگهداری کارخانه، که تنها یک سال قبل از دانشگاه کرنل فارغ‌التحصیل طلسم شده بود، مشورت کرد. آشخانه جورج هاوارد، که بعدها به عنوان مخترع ماشین‌آلات شیشه‌سازی شناخته شد، در این زمان صرفاً یک مهندس جوان خوش‌بین بود.

«هوارد، اینجا مردی در گرینویل هست که می‌خواهد برایش دیسکی به قطر ۶۲ اینچ و ضخامت ۷ اینچ قالب‌گیری کنیم. آیا طلسم نویس این امکان‌پذیر است؟» هاوارد محتوای مکعبی دیسک پیشنهادی را محاسبه کرد و پاسخ داد که این کار به سختی امکان‌پذیر است. او هیچ مشکل خاصی در آن نمی‌بیند. او فکر می‌کرد که چند تلاش اول ممکن است شکست بخورد، اما احساس می‌کرد که می‌توانند آن را با موفقیت قالب‌گیری کنند. هاوارد بعداً موفقیت خود را بیشتر به خوش‌بینی و جهل خود نسبت داد، نه به نوآوری خاصی که اسفراین انجام داده بود. تیلتون پس جادو و طلسمات از اطمینان خاطر از هاوارد، ادامه داد: «خب، این دکتر پیت فردا به اینجا دعا می‌آید و قیمت می‌خواهد.

فکر می‌کنید چقدر باید بپرسیم؟» «ما باید چند دستگاه مخصوص بسازیم و کمی آزمایش انجام دهیم. در آن صورت احتمالاً دو یا سه کوزه جادو و طلسمات شیشه از دست خواهیم داد. فکر می‌کنم بهتر است از او ۸۰۰ دلار بخواهید.» هاوارد فکر می‌کرد که این مبلغ کافی است. با این حال، تیلتون محتاط‌تر بود و قیمت را دو برابر کرد. پیت طبق برنامه به باتلر رسید. وقتی تیلتون قیمت خود را اعلام کرد، پیت، البته، فوراً موافقت کرد. تیلتون تا حدودی شوکه شد و احتمالاً اگر می‌دانست سنت گوبن چه خواسته است، بیشتر شوکه بردسکن می‌شد. به هر حال، قرارداد ظاهراً در اکتبر ۱۸۹۴ با استاندارد منعقد شد.

پیت پس از پیدا کردن سازنده‌ای برای دعا دیسک خود، بلافاصله شروع به آماده‌سازی دیسک کرد. او با کارگاه ماشین‌آلات جان هاج برای ابزارهایی که قرار بود با آنها آینه کار کند، قرارداد بست. این شرکت کوچک، شرکت تولیدی هاج، علاوه بر صاحبش، تنها چهار مرد را استخدام کرد. در میان آنها بهترین دعانویس شهر فرانک آهیرن، که در آن زمان فقط یک پسر بچه بود، منبع اصلی جزئیات ابزارهای مورد استفاده پیت در این کار شد. از نوامبر ۱۸۹۴، یادداشت‌هایی مانند «۳.۵ ساعت برای دکتر پیت کار کرد» در دفتر کار او ظاهر خواف شد.[28] شکل ۱۲. - روش هاج برای برش شیارهای شطرنجی.

(از پرستون، شکل ۶.) شرکت هاج چندین (احتمالاً سه) ابزار سنگ‌زنی برای پیت ساخت. یکی از آنها حدود ۳۰ سانتی‌متر قطر داشت و قرار بود با دست طلسم نویس استفاده شود. دو تا از ابزارهای بزرگتر به همراه عضو نری یک مفصل گوی و کاسه‌ای ارائه می‌شدند و قرار بود ...[175] با نیروی محرکه کار می‌کردند. قطر طلسم آنها به ترتیب 30 و 48 اینچ بود. بزرگترین آنها روی سطح محدب خود به صورت یک سطح وافل مانند شیار داشت. این شیارها حدود ½ اینچ عرض و 3/16 اینچ عمق داشتند. این الگو با قرار دادن ابزار رو به بالا روی یک کالسکه چرخدار که روی ریل‌های بلوط خمیده حرکت می‌کرد، صیقل داده می‌شد.

همانطور که در طول ریل هل داده می‌شد، چرخ سنگ‌زنی جادو و طلسمات روی بازوی شعاعی، طلسم یک شیار را برش می‌داد. وقتی شیار بهترین دعانویس شهر بریده می‌شد، بازوی شعاعی 2 اینچ در امتداد یک شفت خطی حرکت می‌کرد و شیار دیگری را برش می‌داد. وقتی همه شیارها در یک جهت بریده می‌شدند، ابزار روی کالسکه 90 درجه چرخانده می‌شد و مجموعه دیگر شیارها صیقل داده می‌شد. صیقل دادن این

این سرنوشت مشترک چند لذت و دردهای بسیار، که به دنبال آن نابودی است، طلسم نویس هر قلبی را به شفقت وامی‌دارد. در جهان بزرگ، ساکت و توخالی که این ارواح خود را در آن می‌بینند، چقدر پست به نظر می‌رسد که به موجودات ضعیف‌تر و بی‌گناه اطراف خود حمله کنیم و درخشش کوچک زندگی و شادی آنها را در زیر آفتاب خراب کنیم! هیچ چیز برای من شگفت‌انگیزتر از این واقعیت نیست که برخی از حواریون برجسته این فلسفه، و حتی خود نویسنده محترم آن، باید یکصدا به ما بگویند که مثلاً میمون در واقع گوشت و خون امیدیه خود ماست، و درست و بجاست که با میمون‌ها بهترین دعانویس شهر به شیوه پروفسور مونک و گولتز و فریر رفتار کنیم.

این آقایان، در مورد کوادروماناهای بیچاره ،[صفحه ۱۴۰]بلکه «بیش از خویشاوند» و نه «کمتر از خویشاوند». برای کسانی که، چه به تکامل اعتقاد داشته باشند و چه نداشته باشند، جادو و طلسمات هنوز به وجود یک پروردگار الهی برای انسان و حیوان ایمان دارند، دلایل همدردی، به طریقی دیگر، حتی قوی‌تر است. اینکه دین مسیحیت از همان ابتدا، مانند زرتشتی، بودایی سوسنگرد و برهمنی، پیروان خود را با وظیفه رحمت نسبت به حیوانات تحت تأثیر قرار نداد؛ اینکه به چند قدیس دلسوز، مانند سنت فرانسیس، واگذار شد تا موجودات را به هر نحوی با پرستش خالق مرتبط کنند، و با توسعه بعدی پروتستانتیسم، تدوین هرگونه آموزه‌ای در مورد وظیفه نسبت به آنها، پارادوکسی است که توضیح آن به فضای زیادی نیاز دارد.

دین مدرن، در هر صورت، به طلسم نویس هر نامی که نامیده شود، به نظر می‌رسد که بیشتر و بیشتر تمایل دارد تا تقدس لطیف بیشتری را بر روابط ما با «مخلوقات بی‌گناهی که او، دعا خالق آنها، «دوست دارد»» بیفکند و ما را به حقیقتی نهفته در سطور عجیب و غریب کولریج در مورد کسی که «بهترین دعا را می‌کند» و همچنین «هم انسان و هم پرنده و هم حیوان» را دوست رامهرمز دارد، متوجه کند. جایی که آن نرم‌کننده‌ی بزرگ و فراگیر قلب‌ها، یعنی حس شکست‌ها و خطاهای خودمان، به وضوح حضور دارد، جایگاهی که ما برای موجوداتی که هرگز کار اشتباهی نکرده‌اند قائلیم ، همیشه به طرز غیرقابل وصفی تأثیرگذار است. به نظر می‌رسد مهربان بودن با آنها و شاد بودن از شادی آنها تنها یکی از معدود راه‌هایی

است که می‌توانیم در قلمرو کوچک خود نقشی طلسم نویس خداگونه ایفا کنیم و رحمتی را که به نوبه خود به آن امیدواریم، نشان دهیم. هر راهی را که در طلسم پیش بگیریم، فکر می‌کنم به نتیجه یکسانی می‌رسیم. بهبهان تنها احساس شایسته‌ای طلسم که انسان‌ها باید نسبت به حیوانات داشته باشند، بهترین دعانویس شهر همانطور که خود کلمه نشان می‌دهد، احساس انسانیت است : یا، همانطور که می‌توانیم آن را تفسیر کنیم، احساس همدردی، تا جایی که بتوانیم حس نوع‌دوستی را در خود پرورش دهیم؛ ترحم، تا جایی که می‌دانیم آنها رنج می‌کشند؛ رحمت، تا جایی که می‌توانیم از رنج‌هایشان در امان باشیم؛ مهربانی و خیرخواهی، تا جایی که در توان ماست آنها را خوشحال کنیم.

هیچ چیز متعصبانه‌ای در مورد این انسانیت وجود ندارد. این انسانیت ما را به ترک هیچ یک از کارهای مفید یا ضروری زندگی در رابطه با حیوانات فرا نمی‌خواند، بلکه باعث می‌شود انسانی که با آن عجین شده است، آنها را بهتر انجام دهد. [25] ما مطمئناً نیازی طلسم نداریم، زیرا انسان دوست می‌شویم، زندگی والاتر را فدای زندگی پست‌تر کنیم، همانطور که در تمثیل شگفت‌انگیز بودایی به زیبایی در نور آسیا آمده است ، جایی که "خداوند بودا" در یکی از میلیون‌ها زندگی خود،[صفحه ۱۴۲]از روی ترحم، خودش را در معرض جاجرم بلعیده شدن توسط ببری گرسنه قرار دهد که نمی‌تواند توله‌هایش را سیر کند، و «نفس سوزان گربه بزرگ با آخرین آه چنین عشق بی‌باکانه‌ای در هم آمیخته است.» ما حتی نیازی نداریم از آن خانم شیرین در «گیاه

حساس» که زنبورها و پروانه‌ها و طلسم نویس حشرات زودگذر را ملازم خود قرار داد، تقلید کنیم: «اما همه حشرات کشنده و کرم‌های جونده، و چیزهایی با اشکال زشت و ناخوشایند، او در سبدی از پود هندی به جنگل‌های ناهموار دوردست برد، - «در سبدی از علف‌ها و دعا گل‌های وحشی پر از طلسم نویس تازه‌ترین چیزهایی که دستان مهربانش می‌توانست برای حشرات تبعیدی بیچاره بکشد، که نیتشان، اگرچه بد کردند، بی‌گناه بود.» این شعر جادو و طلسمات برای تمرین نیست، و با این حال حتی این اغراق‌ها هم حال و هوایی از بهشت ​​دارند. از بهشت ​​گفتم؟ دعا نه، بلکه از بهشتی که روح بزرگترین پیامبران آرزویش را

کابین به سمت محل خواب سربازانمان قدم می‌زدم، متوجه شدم که انعکاس تصویر روی آب، حتی پس از خاموش شدن چراغ‌های کلبه اداری، هنوز آنجاست. اما من خیلی خواب‌آلود بودم و حالم خیلی بد بود که به این موضوع فکر کنم. من این نقشه را بهترین دعانویس شهر درست کردم و خیلی خوب نیست و تمام ساختمان‌ها و چیزهای موجود در طلسم کمپ تمپل را نشان رامشیر نمی‌دهد. اما به هر حال نشان می‌دهد که کوچه کابین چگونه است بهترین دعانویس شهر و چگونه مسیر غربی از آن به سمت چپ می‌پیچد و دریاچه را دور می‌زند و دوباره نزدیک غرفه اصلی به آن می‌رسد.

بنابراین می‌توانید ببینید که اوضاع چطور است. ما مدام دور دریاچه می‌چرخیدیم تا اینکه اتفاقی افتاد. اگر نمی‌خواهید به جایی برسید، فلش‌ها را دنبال کنید. فقط اگر به دنبال کردن آنها ادامه دهید، طلسم هرگز داستان را تمام نخواهید کرد. خوش به حال ساندوی******** که با ما بود، چون اگر او نبود، هیچ داستانی وجود نداشت، دعا طلسم نویس پس این نشان می‌دهد که چطور یک سگ ماده می‌تواند نویسنده خوبی باشد. روی بلیکلی فصل بیست و هشتم از میان مه در کابین گشت من، همه رفقا خواب بودند - آنها به جز وقتی باغ ملک که بیدارند، حسابی خواب‌آلودند. حتی وارد هم به نظر می‌رسید که خواب است، اما این چیزی نیست چون من دیده‌بان‌های گشتی‌ام را می‌شناسم که در مسیر رسیدن به کابین ما خوابشان می‌برد و در خواب لباس‌هایشان را

درمی‌آورند. آنها از قبل می‌خوابند تا وقتی به رختخواب می‌روند، مجبور نباشند زحمت این کار را بکشند. به این ترتیب در وقت صرفه‌جویی می‌کنند. پی-وی یک کلاغ است، بنابراین در کابین ما نخوابید. داشتم آماده جادو و طلسمات می‌شدم که بروم، اما خیلی پیش نرفتم. نمی‌دانم، حسی شبیه به قبل از امتحانات مدرسه داشتم. یک جورهایی، نمی‌دانم، لرزان. بهترین دعانویس شهر فقط به این خاطر که هاروی چیزی به آقای آرنولدسون نگفت، باعث شد فکر کنم شاید کار دیوانه‌واری بکند. اگر بیشتر جواب می‌داد، فکر می‌کنم شیبان حس متفاوتی داشتم. من کسی را دیدم که در انتهای تخته پرش نشسته بود. تا وقتی که فهمیدم خوابم نمی‌برد، دوباره ژاکتم را پوشیدم چون از دراز کشیدن وقتی طلسم نویس خوابم نمی‌برد متنفرم، همانطور که از قدم زدن وقتی خوابم می‌آید خوشم نمی‌آید.

داشتم فکر می‌کردم دیده‌بان‌های گشتم درباره من و وارد چه فکری کرده‌اند. چون حالا که فهمیدم هیچ پیام تلفنی دریافت نشده، حتماً فکر کرده‌اند که دور ماندن ما خنده‌دار است. من رهبر گشت هستم و قرار است یک نمونه درخشان دعا باشم. فکر کنم خیلی خوش‌قیافه نیستم، اما وارد نمونه خوبی است؛ او حسابی باهوش است. بنابراین جادو و طلسمات دوباره ژاکتم شادگان را پوشیدم و بیرون رفتم. جادو و طلسمات هوا کاملاً تاریک بود. تقریباً همیشه در آن ساعت شب، انگار مرده‌ام، و بیرون بودن وقتی تمام اردوگاه خواب بودند، ترسناک به نظر می‌رسید. کریستوفر ، اما هوا آرام بود. نوعی مه وجود داشت و انگار همه چیز را تغییر می‌داد؛ جادو و طلسمات همه چیز را گیج کرده بود.

نمی‌توانستم تشخیص دهم ساحل دریاچه کجاست؛ باعث می‌شد خشکی و دریاچه تقریباً یکسان باشند. تا آن موقع نمی‌دانستم چیزهای زیادی در اردوگاه طلسم صدا می‌دهند، منظورم صدای برخورد قایق‌ها به اسکله و صدای جیرجیر بادنما و چیزهایی از این قبیل است. چون در طول روز یا هر زمان دیگری که صداهای دیگری باشد، صدای آنها را نمی‌شنوید. اما باور کنید، آن شب وحشت‌زده‌ام طلسم نویس کردند. جایی که ایستاده بودم، به سختی می‌توانستم کلبه‌ها را ببینم، مه آنقدر غلیظ شده بود که اصلاً نمی‌توانستم هندیجان چادرها را ببینم. تقریباً می‌دانستم دریاچه از کجا شروع می‌شود. ناگهان چیز وحشتناکی دیدم. چیزی دیدم که راه می‌رفت.

همرنگ مه بود، فقط می‌توانستم آن را ببینم. نمی‌توانستم ببینم که پا دارد یا نه، فقط کمی حرکت می‌کرد، تا زمین همینطور بود. نمی‌توانستم بهترین دعانویس شهر تکان بخورم، خیلی ترسیده بودم. من فقط همان جایی که بودم ایستاده بودم و، وای، اعتراف می‌کنم که قلبم داشت تند تند می‌زد. صدای به هم خوردن زنجیرهای قایق‌ها را شنیدم و این باعث لرزیدنم شد. بارها قبلاً آنها را شنیده بودم، اما آن شب صدایشان ترسناک بود. آن چیز به راهش ادامه داد و به دریاچه رسید و مستقیماً به راه رفتن روی دریاچه ادامه داد - مستقیماً از دریاچه خارج شد. کمی که از دریاچه خارج شد، در مه ناپدید شد.

بعد دیگر آن را ندیدم. فقط آنجا ایستاده بودم، نمی‌توانستم تکان بخورم... فصل بیست دعا و نهم چشم برای دیدن و گوش برای شنیدن بعد یهو تصمیم گرفتم که نترسم.

گوش می‌رسید. او خم شد و به سکو ضربه زد و سکوت کوتاهی در داخل برقرار شد. «ادگار کولمن اونجاست؟» پرسید. و بدون اینکه منتظر جواب واضح بماند، اضافه کرد: «اینجا دنبالش هستند.» ادگار کولمن، که هرگز اهل خودنمایی نبود، وقتی از چادر بیرون آمد، ظاهری آراسته بهترین دعانویس شهر و مرتب نداشت، موهایش هنوز شانه نشده بود و نشانه‌های خواب اخیر هنوز در او دیده می‌شد. آن دسته از رفقایش که به اندازه کافی علاقه‌مند جادو و طلسمات بودند، در طلسم ورودی چادر جمع شده هیدج و خیره نگاه می‌کردند. ویلفرد طلسم نویس گفت: بهترین دعانویس شهر «می‌خواهم این کار را صبح زود تمام کنم؛ بیرون بایست، باران به تو آسیبی نمی‌رساند.

من از آن نمی‌ترسم و تو مرا ترسو خواندی. یادت هست آن روز صبح سر صبحانه - وقتی به من گفتی ویلفرید ترسو؟ فکر کردی فقط به خاطر اینکه وقتم را صرفش کردم، تلافی نمی‌کنم.» با روشی آسان و رسمی، دکمه‌های پالتوی قدیمی‌اش را باز کرد، طلسم نویس یک تکه کاغذ، یک مداد نوکی و چهار پونز بیرون آورد؛ آنها را به کولمنِ شگفت‌زده داد. قیدار ویلفرد گفت: «برو توی چادرت و بابت چیزی که به من گفتی عذرخواهی بنویس؛ بعد برو و آن را روی تابلوی اعلانات نصب کن. تا وقتی بهترین دعانویس شهر که قبل از رفتن به ایتس‌شَک این کار را بکنی، برایم مهم نیست کی این کار را می‌کنی.

بهتر است لباس پوشیدنت را تمام کنی.» اگر ادگار کولمن به اندازه‌ی شهرت پیشاهنگان تیزبین بود، جادو و طلسمات شاید چشم راست ویلفرد که نیمه‌باز بود و پلکش می‌لرزید، به او در تصمیم‌گیری (هرچند تحقیرآمیز) کمک می‌کرد. اما او از این نشانه‌ی شوم بهره‌ای نبرد. در عوض، به تماشاگران فکر کرد (که همیشه کار بدی است) و برای پندآموزی آنها، با صدایی که غرور و تکبر خاصی در آن موج می‌زد، گفت: «بگو، ویلی، چطور از دعا آن طرف آمدی؟» و برای تکمیل شوخی تحقیرآمیزش، پونز، کاغذ و مداد را خرمدره روی زمین انداخت. لازم نبود برای برداشتن آنها خم شود، چون خودش مثل برق روی زمین ولو شد.

بی‌کلام، مبهوت از شگفتی، در حالی که یک جادو و طلسمات دستش را روی گوش گل‌آلودش گذاشته بود، بلند شد. و در آن لحظه کوتاه، ستاره‌های بیشتری از هر زمان دیگری که یک پسر بچه پیشاهنگ در آسمانِ منقش به آن می‌دید، دید. با لحنی که معصومیت جریحه‌دار شده بود، پرسید: «هی، چه ایده‌ای؟» ویلفرد با سردی گفت: «مداد و پونزها را بردار. یک تکه کاغذ دیگر به تو می‌دهم؛ زود آنها را بردار . شما رفقا از اینجا دور بمانید.» ادگار کولمن لحظه‌ای مکث کرد؛ سپس، برای وقارش خیلی دیر شده بود، آن حمیدیه چشم نیمه‌باز و لرزان را دید که پر از نوعی تمرکز سرد بود.

جادو و طلسمات گوش خونریزی‌دارش را لمس کرد و نگاهی به لباس‌های گل‌آلودش انداخت. می‌خواست از این آسیب اتفاقی ایراد بگیرد، اما احتیاط خوبی (که آن چشم لرزان او را برانگیخت) او را از بحث یا اظهار نظر منصرف کرد. ویلفرد با عصبانیت بهترین دعانویس شهر پرسید: «چی می‌گی؟» ادگار کولمن جرأت کرد و گفت: «فکر کنم به همه می‌گویی.» طلسم نویس ویلفرد گفت: «من در این مورد به کسی چیزی نمی‌گویم، و بابت لباس‌هایت متاسفم. برای گوشت خیلی متاسف نیستم؛ طلسم بهتر است کمی ید به گتوند آن بزنی.» او اضافه کرد: «همه می‌دانند که از من عذرخواهی کردی و این تنها چیزی است که باید بدانند.

تنها چیزی که باید بدانی این است که من کارها را درست وقتی که اتفاقاً می‌خواهم انجام دهم، انجام می‌دهم. بعد از این ماجرا، به زودی با تو دوست خواهم شد. اگر گشتی‌هایت چیزی نمی‌گویند، من هم نمی‌گویم. این یک تکه کاغذ دیگر است و می‌توانی عذرخواهی کنی تا همه آن را بفهمند؛ فقط آن را روی تخته بچسبان. اگر همه را به حدس و طلسم گمان واداشت، برایم مهم نیست. آیا کمی ید داری؟» فصل بیست و هشتم صداها وقتی ویلفرد به تام اسلید گفت که «دو نفر از آنها» را سرزنش می‌کند، او البته به ادگار کولمن اشاره کرد.

دیگری چارلی اوکانر بود. او از اینکه چارلی لقب «کاولِ رهاکننده‌ی وظیفه» را به او داده بود، به شدت رنجید، زیرا به نظر می‌رسید که این موضوع خواهرش را درگیر می‌کند. اما متوجه شد که از دیدگاه خانواده‌ی الک، او وظیفه‌اش را رها کرده و نمی‌تواند (در واقع، چنین قصدی نداشت) طلسم طلسم نویس چارلی را تحت همان سبک عجیب و غریب تنبیهی قرار دهد که کولمنِ شگفت‌زده متحمل شده بود. بنابراین از خانواده‌ی دعا الک دوری کرد. 

که در هر مقامی، چه عمومی و چه خصوصی، با خود صادق و با مردم وفادار بود و به وظایف مقام خود عمل می‌کرد؟ هر انسانی نمی‌تواند بزرگ شود؛ نبوغ جادو و طلسمات موهبتی است که نصیب عده‌ای معدود می‌شود، اما نیکی و وفاداری به وظیفه جادو و طلسمات در دسترس همه است. او راه همه زندگان را پیموده است. او به طبقه قبر رسیده است. کلمات ستایش ما نمی‌تواند به آنجا برسد. آیا صدای شرافت می‌تواند غبار خاموش را برانگیزد؟ یا چاپلوسی، گوش سرد و بی‌رمق مرگ را آرام کند؟ سلیمان، در جمع‌بندی این پرسش، گفت: زیرا ارومیه زندگان می‌دانند که خواهند مرد، اما مردگان هیچ نمی‌دانند و دیگر طلسم نویس پاداشی ندارند، زیرا یادشان فراموش می‌شود.

و عشق و نفرت و حسادت آنها اکنون از بین رفته طلسم نویس است و دیگر تا ابد از هیچ کاری که زیر آفتاب انجام می‌شود، نصیبی نخواهند داشت. از نظر عقل انسانی، مرگ کسی که برایش سوگواری می‌کنیم نابهنگام بود. او در ۳۱ طلسم مه ۱۸۳۷ به دنیا آمد و در ۱۵ اکتبر ۱۸۹۱ درگذشت. بنابراین، او در اوج جوانی بود و ظاهراً سال‌های زیادی از عمر مفید خود را پشت سر گذاشته بهترین دعانویس شهر بود. اما مرگ گاهی به طرز عجیبی قربانیان خود را انتخاب می‌کند. هیچ فصلی، هیچ جایگاهی، هیچ سنی از ضربات مهلک او در امان کاشان نیست. وقتی مرگ به عنوان پایان یک زندگی کاملاً کامل به سراغ افراد مسن می‌آید، آن را طبیعی می‌دانیم.

اما وقتی مرگ به سراغ جوانان، افراد بااستعداد و امیدوارکننده می‌آید، ما با دید محدود خود به آن به عنوان غم‌انگیز و مرموز نگاه می‌کنیم. دائماً به ما یادآوری می‌شود که... لافِ نشانِ خانوادگی، شکوهِ قدرت، و تمام آن زیبایی، دعا تمام آن ثروتی که طلسم او بخشید، منتظر ساعت اجتناب‌ناپذیر باشید. راه‌های جلال جز به گور منتهی نمی‌شوند. [98]این مایه مباهات انسانیت ماست طلسم نویس که در دعا گور، کینه‌ها دفن می‌شوند، و کسانی که از مردگان سخن می‌گویند، فضایل آنها را به یاد می‌آورند جادو و طلسمات و از ضعف‌هایشان می‌گذرند. مرگ میانجی قدرتمندی است. آنجا تمام شعله‌های خشم خاموش می‌شوند، نفرت فروکش می‌کند، و ترحم فرشته‌وار، مانند خواهری گریان، با آغوشی کهریزک آرام و نزدیک بر روی کوزه‌ی خاکسپاری خم می‌شود.

گور آشتی‌دهنده، نخست تمایزی را که ما را دشمن ساخته بود، فرو می‌بلعد؛ آنجا همه در صلح و آرامش با هم آرمیده‌اند. همه ما به سوی گور، «مهمانخانه شیرین جهان از درد و آشفتگی‌های طاقت‌فرسا»، شتابان می‌رویم. بلندترین جایگاه و پست‌ترین جای زمین در ظرف مشترکی که همه ما به آن برده خواهیم شد، به پایان می‌رسد. گور بدون امید به جاودانگی شخصی، بدون این باور که روح از بدن جان سالم به در می‌برد و برای این بخش جاودانه، گور دروازه بهشت ​​است، واقعاً تاریک و غم‌انگیز خواهد بود. وقتی کسی احساسی مانند تئودور زاهدان پارکر دارد که گفت: وقتی این بدن خشک و بی‌روح، غمگین، ساکت و بی‌رحم به گور می‌رود، احساس می‌کنم مرگی برای انسان وجود ندارد.

آن توده‌ای که غبار آن را می‌پوشاند، برادر من نیست. غبار به جای خود می‌رود؛ انسان به جای خودش. آنگاه است که طلسم جاودانگی‌ام را احساس طلسم نویس می‌کنم. از میان قبر به آسمان می‌نگرم. هیچ معجزه‌ای، هیچ دلیلی، هیچ استدلالی برای خودم نمی‌خواهم؛ هیچ غبار برخاسته‌ای نمی‌خواهم که جاودانگی را به من بیاموزد. من از زندگی ابدی آگاهم. یا مانند بایرون وقتی نوشت: احساس می‌کنم جاودانگی‌ام بر همه دردها، همه اشک‌ها، همه زمان‌ها، همه ترس‌ها و ناله‌ها چیره می‌شود، همچون رعدهای ابدی اعماق، طلسم این حقیقت را در گوش‌هایم می‌پیچد - تو تا طلسم ابد زنده‌ای! مرگ وحشت خود را از دست می‌دهد و گور به هدفی خوشایند برای دریانوردان خسته و دامغان رنج‌دیده در دریای طوفانی زندگی تبدیل می‌شود - دروازه‌ای به سوی زندگی بی‌پایان.

با این صحنه‌های مکرر در این تالار؛ با بازدیدهای مکرر پیام‌آور سخت‌گیر از هر دو مجلس کنگره برای فراخواندن عضوی از حوزه کاری‌اش در اینجا به محضر حاکم متعال کائنات در بالا؛ با تغییرات مداومی که در اطراف ما در پیروی از قانون اجتناب‌ناپذیر رخ می‌دهد [99]از طبیعت، که به موجب آن مرگ در همه جا جانشین زندگی می‌شود، به ما بهترین دعانویس شهر یادآوری می‌شود که مدت زیادی به این شکل که اکنون هستیم، نخواهیم ماند. ممکن است وقتی از اعلام مرگ یکی از نزدیکانمان وحشت‌زده می‌شویم، در ذهن خود از خود بپرسیم، نفر بعدی چه کسی خواهد بود؟ چنان زندگی کن که وقتی فراخوان تو برای پیوستن فرا می‌رسد، کاروان بی‌شماری که در حرکت است به آن قلمرو اسرارآمیز که هر یک از

خود وفادار است که حتی به هدف ظاهری خدمت به خدا، تحریف نمی‌شود. حقیقت را نمی‌توان بیش از خدا منحرف کرد! اگر این نکته روشن است، من به این روایت ادامه می‌دهم. اما «داد» به اندازه کافی دیده بود که بفهمد اگر انتظار عمر طولانی دارد، باید از عیاشی مطلق دست بردارد، و از اولین سقوط وحشتناکی که با انفجار ابرها بالای سرش رخ داد، تا حدودی خود را جمع و جور کرد. او در نوشیدن اعتدال بیشتری داشت و به ندرت مست می‌شد. با این حال، به پاتوق‌های قدیمی خود بازگشت و مانند گذشته به فعالیت دماوند اصلی خود ادامه داد.

تنها تفاوت این بود که اکنون به گونه‌ای پرسه می‌زد که قبلاً با حداکثر سرعت می‌دوید. او هم شروع به جستجوی کاری برای انجام دادن کرد. مشتاق بود کاری در فروشگاه یا اداره پیدا کند، جایی که بتواند لباس‌های خوب بپوشد و مجبور نباشد کار یدی سختی انجام دهد. این آرزوی مشترک پسربچه‌های روستایی است که برای زندگی به شهر می‌روند. اما مشکل این بود که او تقریباً هیچ چیز از هیچ نوع کسب جادو و طلسمات و کاری نمی‌دانست. آیا این تقصیر آموزش و پرورش او تا به حال بود؟ منظورم آموزش مدرسه‌اش است. من این سوال نسیم شهر را می‌پرسم. او سرانجام تصمیم گرفت در مدرسه‌ای که آگهی می‌داد هر فرد را برای انجام هر کاری، صرف نظر از سن، جنسیت یا شرایط قبلی، در عرض سه ماه طلسم نویس آماده می‌کند، دوره‌ای

بگذراند. او به این مدرسه رفت. من هیچ مخالفتی با مؤسساتی که از آماده‌سازی مردان و زنان جوان برای انجام فعالیت‌های تجاری سود می‌برند، ندارم. من مؤسسات عالی بسیاری از این نوع را می‌شناسم. اما با این وجود، سابقه‌ی «داد» ویور را در ارتباط با این کالج، که به اصطلاح کالج جادو و طلسمات نامیده می‌شود، ارائه طلسم می‌دهم. مردی که در رأس مؤسسه بود، فردی چابک و عصبی، زیرک دعا و مستعد شکوفایی فراوان با قلم بود، قلمی که برای او بسیار قدرتمندتر از هر شمشیری بود. او می‌توانست عقابی با بال‌های طوماری را روی یک صفحه ری سفید کاغذ سفید، به صورت چشمک‌زن - یک پرنده سلطنتی، با پرچمی در منقارش - که روی آن نوشته شده بود "به دانشگاه برو" و پادشاه پرندگان آن را برای اهداف تبلیغاتی به سمت

خورشید می‌برد، بچرخاند. او همچنین می‌توانست ستونی از اعداد را با سرعتی شگفت‌انگیز و گاهی اوقات دقتی باورنکردنی اضافه کند! او به روش‌ها و فرآیندهای رعد و برق در همه جا اعتقاد داشت. تحصیلات بهترین دعانویس شهر خودش نیز بر اساس همین طرح انجام شده بود. او از همین طریق به دنبال ثروت بود. او انبوهی از پسران را به مدرسه خود جذب می‌کرد. از طریق آنها بود ورامین که پول خود را به دست آورد. «داد» مهارت زیادی در کار با قلم داشت، همانطور که از طراحی چهره آقای برایت دعا روی تخته در یک بعدازظهر به یادگار بهترین دعانویس شهر مانده است. او با کمی چابکی به تمرین نویسندگی پرداخت، اما برای بقیه کار خیلی زود مانند دیگران عمل کرد - کم درس می‌خواند و به جای خواندن، به سخنرانی طولانی و بی‌ربط

«استاد» گوش می‌داد. او هیچ مسئولیتی در جادو و طلسمات قبال کارش نداشت و درست یا غلط بودن آن طلسم هم فرقی نمی‌کرد. او متوجه شد که معلمش چیزهایی را می‌داند که او می‌داند و در یک کلام، حال و هوای بی‌ارزشی، اگر نگوییم بی‌صداقتی، در کل موسسه حاکم است. با این حال، این موضوع او را زیاد نگران نکرد. طلسم این تنها با آنچه طلسم نویس که او سرانجام قرچک کشف کرده بود که تمام دنیا یک فریب غول پیکر است، جادو و طلسمات جادو و طلسمات مطابقت داشت. او در ذهنش با خود گفت: «من که به تو گفته بودم» و یک طلسم نویس عقاب پهن غیرمعمول بزرگ را روی یک ورق کاغذ سفید تازه کشید.

او سه ماه در مدرسه ماند و سپس فارغ‌التحصیل شد. مدرکش را یک جنتلمن محترم که از لقب «رئیس هیئت مدیره» خوشش می‌آمد، به او داد، در حالی که یک ارکستر، متشکل طلسم نویس از دختران جوان مدرسه که همگی در حال یادگیری نواختن ویولن به روش «کوتاه» بودند، از روی دعا سکویی که در کلیسا برای این مناسبت ساخته شده بود، نفرت‌انگیزترین موسیقی‌ها را اجرا می‌کردند. شش دانش‌آموز دیگر با «داد» به مدرسه آمدند و رفتن آنها به عنوان تبلیغی برای جذب شش نفر دیگر برای پر کردن جاهای خالی استفاده شد. مرد بهترین دعانویس شهر دعا جوان از این تجربه، بیش از هر طلسم زمان دیگری، برده‌ی شک و بی‌اعتمادی شد.